Светлана вышла за Андрея, когда ей было тридцать пять, а ему тридцать восемь. Оба уже имели опыт семейной жизни, оба знали цену бытовому комфорту и человеческим отношениям. Или думали, что знают. Андрей пришёл с багажом — бывшая жена Альбина и общий сын, который жил с матерью, но регулярно приезжал к отцу. Светлана отнеслась к этому спокойно. Она вообще была спокойным человеком — работала бухгалтером в строительной компании, умела считать деньги и не создавать лишнего шума. Ей казалось, что в её возрасте главное — надёжность, предсказуемость, взаимное уважение...

— Деньги он присылал... Отец не деньги твои ждал, он тебя ждал. Каждый вечер на калитку смотрел, пока глаза видели. «Витя не звонил? Витя не приедет?» А Витя занятой, у Вити контракты. Я его на себе в баню таскал, я ему пролежни лечил, я слушал, как он бредил по ночам...