По старой, доброй традиции рассказ наш начинается с пары (нет) слов про автора. А про него действительно есть что сказать, поскольку личность это довольно специфичная. Или говоря проще порядочный говнюк. Родился Харлан в 1934 году в городе Кливленд, в еврейской семье. Отец его был дантистом, а мать домохозяйкой. Детство его было не самым легким, будучи задротом еврейского происхождения его частенько так колотили, в нашем не очень толерантном мире. Да еще и после смерти отца 15-летнему Харлану пришлось браться за любую работу, чтобы получить хоть сколько то зеленых бумажек...

Мы устроились в кабинете начальника аэропорта, и я протянул ему заранее написанную по-английски записку. «Кто это написал?» — спросил он. «Я». «Прекрасно. А теперь расскажите, что произошло. Вы сбились с курса?» «Нет», — ответил я. «Я прилетел сюда намеренно. Я прошу политического убежища в Соединенных Штатах. Немедленно поставьте охрану на самолет и свяжите меня с американцами». Он перевел мои слова. В ответ в комнате раздались радостные возгласы. «Можете написать то, что только что сказали?» «Могу», — сказал я...