Сын написал мне: «Мам, в субботу к семи, будут Кораблёвы». Через час пришло сообщение от невестки: «Нина Аркадьевна, приходите лучше к восьми, так всем удобнее». Я тогда не стала ничего уточнять. Тридцать шесть лет в типографии приучили меня к простому правилу: если в двух гранках расходится одна цифра, сначала спроси, какая из них верная. Но то были гранки. А здесь была семья сына, и мне не хотелось выглядеть женщиной, которая ловит невестку на опечатках. Я пришла к восьми. В прихожей пахло мокрыми зонтами и запечённым мясом...

В пятницу вечером на кухне пахло засохшим кофе и старыми обидами. Я сидела с телефоном в руках, и приложение банка издевательски подсвечивало сумму, которая год назад казалась мне огромной, а теперь — просто цифры...