Он продумал всё до мелочей. Долго готовился, ища единомышленников - такую операцию невозможно провернуть одному, просчитывал различные варианты развития событий, кроме тех, что зависят от провидения. И терпеливо ждал подходящего момента. Понимал, что у него будет только одна попытка: дальше либо - пан, либо пропал. Но историю делают Личности, а не трусливые конформисты. И он верил в успех, потому не побоялся выступить против партии, которая "наш рулевой", захватив большой противолодочный корабль ВМФ СССР "Сторожевой", являвшийся одним из самых современных военных судов Балтфлота...

Незадолго до полуночи 9 ноября 1975 года вахтенный офицер подлодки С-263 заметил нечто странное — на якорной бочке посреди воды, нелепо балансируя, стоял человек и вовсю размахивал руками. Дело было на пристани Даугавы около Риги, где стояло несколько военных кораблей, принимавших накануне участие в параде в честь праздника Октябрьской революции. Чудака сняли с бочки и доставили на борт подлодки. Трясясь от холода и стуча зубами, он, заикаясь, сообщил, что сбежал вплавь с соседнего большого противолодочного...