Ольга заметила чужие тапки не сразу. Сначала она увидела пакет из аптеки на табурете, потом знакомый серый чемодан у шкафа в прихожей, а уже после этого заметила тапки, аккуратно поставленные носками к коридору, будто человек просто вышел на минутку и сейчас вернется. Она медленно поставила сумку на пол. В квартире пахло куриным бульоном, лавандовым порошком и чужим кремом для рук, от которого у Ольги всегда начинало першить в горле. На кухне Илья сидел за столом и крутил в пальцах чайную ложку....

В тот вечер Кирилл укачивал Мишу под гул работающей вытяжки, а я стояла у кухонного стола с мокрой чашкой в руке. На столе лежал договор, который муж принес домой в синей пластиковой папке, и внизу каждой страницы уже были аккуратно приклеены желтые закладки для моей подписи. – Полезешь делить квартиру, ребёнка не увидишь, Оль, – сказал Кирилл, продолжая медленно ходить от окна к дивану. – Подпишешь отказ от доли до развода, тогда договоримся по-хорошему. Миша сопел у него на плече, прижав щеку к светлой футболке отца...