1921 год. Волга — одна из самых рыбных рек Европы — лениво катит свои воды мимо сотен деревень. В её глубинах тонны щуки, леща, судака. А на берегах умирают от голода пять миллионов человек. Матери оставляют детей на вокзалах. Крестьяне едят глину. Вопрос, который кажется очевидным из XXI века: «Ребята, у вас же река под боком, чего вы не наловили рыбы?» — на деле оказывается задачей из десятка переменных. И ответ на неё объясняет, почему наличие ресурса и доступ к нему — это два совершенно разных понятия...

Лена всегда верила, что десятилетие совместной жизни — это не просто дата, а некий невидимый рубеж, за которым начинается настоящая, глубокая мудрость отношений. Она готовилась к этому дню три месяца. В их уютной квартире, где каждый уголок был пропитан ароматом сушеной лаванды и свежей выпечки, сегодня царила суета. Лена поправила складку на новой скатерти — льняной, расшитой вручную. Она специально искала такую в маленьких лавках, чтобы подчеркнуть простоту и искренность их союза с Вадимом. Вадим был её тихой гаванью...