Сижу утром в субботу, пью кофе на кухне в своей однушке в Тюмени. За окном сентябрь, дождь, лужи. Телефон на столе вибрирует — сообщение от Димы, с которым вчера была. "Спасибо за вечер, ты крутая". Я улыбаюсь, откладываю телефон. И думаю — блин(только матом), как же хорошо. Мне тридцать восемь. Три месяца назад я развелась. С мужем прожили пятнадцать лет. И знаете что? За эти три месяца я спала с пятью мужчинами. Пятью. И жалею только об одном — что не развелась раньше. Потому что я забыла, что значит жить...

— Мы поговорим с ней, мама. Она поймёт, — голос Артёма в трубке был приглушённым, но Мила, замершая в коридоре, всё равно разобрала слова. Она только что вошла, беззвучно повернув ключ, и хотела окликнуть мужа, но что-то её остановило. — Да, я знаю. Просто нужно выбрать момент. Не по телефону же. Мила сделала шаг назад, в тень прихожей, и прислонилась к стене, чувствуя, как холодеет спина. Её сердце застучало глухо и тревожно. С кем это он так конспиративно? И что она должна «понять»? Артём вышел из кухни, быстро сбросил вызов и наткнулся на жену...