Жилой комплекс «Левобережный» выглядел идеально — как декорация к фильму о счастливой жизни. Новые дома, ровные газоны, клумбы с цветами, скамейки с коваными спинками. Мамы с колясками, дети на качелях, папы в спортивных костюмах, выгуливающие автомобили. Всё выглядело так, будто жизнь наконец-то удалась: люди брали ипотеку, делали ремонты, клеили обои в полосочку и думали, что теперь уж точно будет спокойно. Но однажды двор изменился. На центральной лужайке, где ещё весной жильцы жарили шашлыки и запускали воздушных змеев, появился табор...

В нашем городе её называли просто — Игра. Никто не помнил, откуда она взялась. Старая картонная коробка с потрёпанной доской, деревянными фишками и колодой пожелтевших карт. Находили её в разных местах: то на чердаке заброшенного дома, то в подвале старой библиотеки. Находили и начинали играть. Правила были просты до гениальности. Кидаешь кубик, передвигаешь фишку, берёшь карту с поля и читаешь вслух написанное. Карты были странные. Не «перейди на два хода вперёд», а нечто иное. «Опиши свой самый страшный страх»...