Андрей узнал одиннадцатого июня, в четверг! Эта дата намертво въелась в память, потому что именно в тот день он взял внеплановый выходной, чтобы отвезти десятилетнего Ваню в стоматологию, а потом закинуть документы в налоговую. Жена, Олеся, с утра упорхнула на работу, в свой фитнес-клуб, где она вела йогу и пилатес, а он остался в квартире один. В ящике стола, куда он полез за страховым полисом сына, лежал новенький айфон, упакованный в прозрачную коробку. Андрей сначала даже не понял, что это...

Марь Ивановна наблюдала за медленно плывущими за окном деревьями, торговыми галереями и вышками, сидя дома в любимом кресле. Кресло было старое, деревянное, с массивными изогнутыми ножками в форме львиных лап. Возможно, у льва, служившего эталоном, было что-то не то с лапами… Но Марь Ивановну всё устраивало. «Доброе утро», — написала она Серому. Серый был, вероятно, Сергеем Семёновичем или, возможно, Ивановичем — этого Марь Ивановна не знала. В скрытых чатах не принято спрашивать друг у друга настоящие имена...