Еще сто двадцать лет назад в крестьянском доме почетного гостя сажали в Красный Угол. Так называли самое важное место в избе – рядом с иконами, которым молились несколько раз в день. В столичном дворце князей Юсуповых для входящих держали специальный круглый столик-визитницу. Каждый, кто входил, оставлял о себе весточку. Если хозяев не было дома, они присылали в ответ небольшое послание или приглашение на обед. А приметить купеческий дом можно было прямо на улице: у него обычно имелось каменное основание, а второй этаж делали деревянным...

В июле 1907 года Юлию Ден, которую все звали Лили, привезли в Петергоф представлять императрице Александре Фёдоровне, и всю дорогу невеста дрожала: в Петербурге о царице говорили как о холодной и надменной немке. Распутина тогда знали по имени единицы, а двор невзлюбил жену Николая II за десять лет до знакомства с ним, в первую же её зиму в России. Принимали в Зимнем саду при Александрийском дворце, среди пальм и цветов. Во дворце был карантин, одна из великих княжон болела дифтеритом, поэтому в комнаты не звали...