– Мам, ты в субботу с утра свободна? Возьми резиновые перчатки и старую кофту, у нас окна после зимы ужасные. Антон сказал это по телефону между делом, будто просил захватить хлеб. Я сначала даже не поняла, при чём здесь мои перчатки. – А вы сами куда собираетесь? Я думала, у вас выходные. – Мы дома будем. Просто надо всё быстро привести в порядок. В воскресенье Лерины родители приедут, ещё друзья заглянут. Ты хорошо окна моешь, у тебя разводов никогда не остаётся. Я поставила чашку на стол. Сын с Лерой переехали в коттедж недавно...

— Лена, только пароочиститель возьми. И шторы свои старые, светлые. Те, что у тебя после ремонта остались. Я стояла в прихожей, прижимая телефон плечом к уху, и пыталась расстегнуть сапог. — Зачем? — В большую комнату повесим...