Катя пришла на семь минут раньше. Выбрала столик у окна, где солнце падало на столешницу косой тёплой полосой, и положила на свободный стул крафтовый пакет с розовой тишью-бумагой, торчавшей сверху. Официантка подошла, улыбнулась привычно...

Валентина Петровна приехала в пятницу, без предупреждения. Поставила сумку у порога и сказала: «Дети босиком по холодному полу, Лена. Опять». Лена стояла в коридоре с полотенцем на плече. Полотенце пахло...