Дисклеймер: Эта статья создана для объективного освещения темы жизни осуждённых и их близких. Мы не поддерживаем романтизацию криминальной деятельности, а также деятельность запрещённых организаций, таких как АУЕ (признана экстремистской в РФ). Колония-поселение — это, как говорят на зоне, «небо и земля» по сравнению с хата́ми строгого или общего режима. На «посёлке», как её называют зэки, условия действительно мягче, но свои правила игры здесь есть, и их не соблюсти — значит нажить себе проблемы...

Когда я отбывал из Петербурга на рассвете летнего дня, когда июнь только-только распахнул свои объятия, трасса, словно артерия спящего исполина, простиралась девственно чистой, а воздух вокруг, казалось, задержал невидимый вдох, предвещая нечто неосязаемое. Молочное марево обволакивало асфальтовое русло, поглощая очертания бескрайних полей и превращая их в зыбкие, бесформенные миражи. Мой путь лежал в город Вязьма — затерянное в глубинке поселение Тверской губернии, едва отмеченное на картах, словно забытый шёпот былого...