Представьте себе Иерусалим начала VI века нашей эры. Город, переживший римлян, византийцев, восстания и землетрясения, он всё ещё хранит великолепие театра Ирода Великого — каменного гиганта, где эхом греческих трагедий и восточных мелодий наслаждались тысячи зрителей. Именно там, на мозаичных плитах этого театра произошло нечто, что до сих пор будоражит умы историков. В 2019 году в ходе археологических раскопок под северным крылом театра была найдена свинцовая табличка (defixionum tabella) с текстом на греческом языке...

Есть в советском кино эпизоды, которые зритель запоминает крепче, чем весь фильм целиком. Сцены, которые разбирают на цитаты, пересказывают друзьям и помнят спустя десятилетия. Одна из таких — визит логопеда в исполнении Ролана Быкова в фильм «По семейным обстоятельствам». Короткая, всего на пару минут, но такая яркая, что затмила даже главных героев. Мало кто знает, что этот гениальный эпизод родился из жёстких производственных условий, случайного хохота и чуть не лёг на полку из-за подозрений в политической сатире...