Это было слишком давно, чтобы говорить об этом так помпезно, как есть на самом деле. Я был юным, красивым, ещё и на рояле играл. Со мной в дуэте выступала флейтистка – София. Безумно талантливая. Людей, которые могли бы сыграть так, как она, я ни разу не встречал, даже спустя столько лет не смог найти ей достойную замену. Играли мы с ней достаточно долго, больше пяти лет уж точно. Ездили на разные конкурсы, выступали на концертах, но она так и не соглашалась прийти хоть раз на свидание. Максимум,...

— Катя, ты только не волнуйся, но мама решила подышать озоном до первых устойчивых сугробов. Катерина замерла с влажной тряпкой возле кухонного гарнитура. Капли воды с легким звоном падали на эмалированное дно мойки, отсчитывая последние секунды ее супружеского долготерпения. На календаре красовалось четырнадцатое октября, за окном уныло моросил дождь, смывая желтую листву с припаркованных «Солярисов», а Ян стоял в коридоре в одном шерстяном носке и с виноватым лицом человека, который случайно уронил в мусоропровод фамильный хрусталь...