Сруб стоял на Кузнечном пустыре, жёлтый, смолистый, окном на реку. Слева келья, справа прируб, и у каждого своя дверь на улицу. А между ними глухая стена, венец к венцу. — Дверь прорублю, — сказал Матвей, — когда скажешь, в какую сторону нам жить. Варвара Ермилова, вековуха из Устьянова, отвоевала у схода место под келью на Кузнечном пустыре: поручился за неё старик-отец. Но в решении схода записано, что место дают вековухе, а выйдет замуж — оно уходит миру. Сосед Фрол Чугунов уже просил записать его первым...

В то время как на полях под Орлом и Брянском гремели котлы, а немцы рвались к столице, 24 октября началась Тульская оборонительная операция. Гейнц Гудериан, «быстрый Гейнц», лучший танковый генерал Вермахта, был уверен: Тула — это «последний гвоздь в гроб Москвы». Обойдя советские части, его 2-я танковая армия вышла к городу, который, по его расчетам, должен был пасть за сутки. Но немцы не знали, с кем имеют дело. Кто защищал Тулу? Это была уникальная армия. В октябре 1941 года фронт держали: 50-я армия (генерал А...