В торговом отделе оптовой фирмы «Техноком», что ютился в тесном цокольном этаже, атмосфера всегда напоминала коммунальную кухню. Сплетни здесь висели в воздухе плотнее, чем запах кофе и вечно горящих калориферов. Работа была не бей лежачего: обзванивать клиентов, выписывать накладные, пить чай. От скуки народ развлекал себя как мог. Главным развлекателем, а по совместительству — грозой отдела, была Нинель Павловна. Дама под пятьдесят, с крашеными в рыжий цвет волосами, которые она завивала в мелкие кудри, и с таким количеством бижутерии, что при ходьбе она звенела, как новогодняя елка...

— Алло, Антонина Семёновна? Добрый вечер, это Лия Готова. Я хотела уточнить — вы не смотрели на этой неделе, как там трубы на даче? Морозы же сильные стоят. В трубке помолчали. Потом знакомый голос соседки произнёс немного растерянно: — Лиечка, так там же люди. Я не стала беспокоить. Думала, ты знаешь. Лия остановилась посреди кухни. За окном февраль гнал по тёмной улице острую снежную крупу, и от этого звука — «там же люди» — стало совсем неуютно. — Какие люди, Антонина Семёновна? — Ну, пожилая пара...