Когда летом 1914 года над Европой грянул гром, генеральные штабы по обе стороны фронта пребывали в плену одной общей иллюзии — иллюзии быстрой и решительной войны. Их настольными книгами были описания блестящих кампаний прошлого, в особенности франко-прусской войны 1870–1871 годов. Тогда прусская военная машина под руководством гениального Мольтке-старшего, словно по нотам, разыграла партию уничтожения, разгромив армии Наполеона III в нескольких крупных приграничных сражениях. Все закончилось за считанные месяцы...