Устроился я в Геофизику, привезли на базу куда-то за Нижневартовск. Пару дней ничего не делал, обживался, знакомился, новые приборы изучал, книжки читал, какие нашёл. Однажды сижу в вагончике, открывается дверь, и заходит коллега- Сергей Сергеевич, мужчина лет за пятьдесят, тоже всю жизнь в геодезии. Руки дрожат, щёки покрыты щетиной трёхдневной, белой, как мох. Глаза красные, видно, что человек с глубокого похмелья. Очень серьёзный- за всё время, что я с ним общался позднее, улыбающимся его почти не видел...

Шёл обычный рабочий день. Вторник. Да, скорее всего, вторник. Он сидел, как обычно, на ящике от картошки и вскользь поглядывал на входящих людей. Их было немного, совсем немного – по вторникам не бывает много, тем более с утра. Обычные люди входили в калитку, принося с собой обычные желания, похожие мечты, стандартные ошибочные убеждения в том, что видимое и есть настоящее, а воспоминания – и есть прошлое. Всё это укладывалось в серо-зелёный спектр со вспышками голубого волнения и разводами лилового, до черноты, страха...