Анатолий Гончарук Мы смотрим, как и положено по распорядку дня, программу «Время». Сегодня 7 ноября – 68 лет Великого Октября. Транслируют парад войск и демонстрацию восторженных трудящихся на Красной площади столицы. Я заметил, что Королев как-то исподлобья следит за происходящим на экране. Толкнув его плечом, спрашиваю: – Чего? – и показываю глазами на экран телевизора. Королев молчит. Приходится снова его толкнуть. – Товарищ КорС, я требую объяснений! – У меня каждый раз, когда я вижу эту картину, мурашки по спине бегают, – чуть заметно вздохнул и нехотя признался Сергей...

Одно, два, три, пять, десять, пятнадцать попаданий в советскую «тридцатьчетверку», а ей хоть бы хны, немец уже начал верить в реальную сверхъестественность того легендарного экипажа, который впоследствии многие прозвали бессмертными, но все же 17 выстрел заставил экипаж и сам танк замолчать... Не могу знать всех подробностей (хотя о многих известно и о них я расскажу чуточку ниже), почему именно замолчал советский титан, но выждав паузу и дав расслабиться немцу, когда и он и даже уже свои подумали,...