Мария Анохина проснулась утром рано в пятницу. Не просто проснулась — а открыла глаза с чётким, пульсирующим чувством приятного предвкушения, сладкого и щекочущего, как первый глоток шампанского. Оно разлилось по телу тёплой волной, заставив улыбнуться ещё до того, как сознание полностью вернулось из царства снов. А повод для радости был. Через неделю в компании намечался корпоратив, не просто скучное собрание за шампанским, а настоящее осеннее мероприятие, которое руководство, по слухам, организовывало с размахом...

— Ром, ты забыл на счёт закинуть? Вера сидела на кухне с телефоном в руках, уставившись в приложение банка. Зелёные цифры общего накопительного счёта светились в полумраке — за окном уже стемнело, а она так и не включила свет. Только лампа над плитой бросала жёлтый круг на разделочную доску с недорезанным луком. Роман стоял в дверях, расстёгивая куртку. От него пахло мятной жвачкой — резко, свежо. Раньше он жвачку терпеть не мог, говорил, что от неё челюсть устаёт. — Чего? — он стянул ботинки, не развязывая шнурков...