Нежный розовый цвет. Почти телесный. Не настолько, чтобы полностью сливаться с телом, но достаточно, чтобы ассоциация была очевидной. Цвет интимный, соблазнительный, вроде бы скромный - но на самом деле откровенный. Женщина вроде бы в нём одета... но на самом деле почти раздета. Вот Эмиль Золя, с присущим ему знанием дела описывает туалет светской красавицы Рене: "Теперь он рассмотрел ее туалет – платье из бледно-розового индийского кашемира, очень мягкое, облегавшее ее, как пеньюар; оно не столько одевало, сколько раздевало ее...

Меня зовут Андрей. Самый обычный человек — скучный, как обед в офисной столовой. Работаю бухгалтером, живу в панельном доме у метро, где все соседи здороваются одинаково усталым «здрасте». Утро у меня расписано по минутам: кофе из старого термоса, тост с сыром и дорога в метро, где всё предсказуемо до омерзения. Даже лицо у контролёра одно и то же — будто он стоит там с советских времён и с тех пор не моргал. 28 декабря я ехал на работу, как обычно, без особого энтузиазма, но и без катастроф. Москва...