Мастерская немецкого кузнеца Вильгельма Кирхофа скрывала парадокс, ломавший представления о средневековой чести. Ремесленник ковал идеальные стальные инструменты, вкладывал в них душу. Но один продукт считался абсолютно презренным...

В средневековом оружейном арсенале есть клинок, который всегда вызывает удивление. Он похож не на благородный рыцарский меч, а скорее на огромный мясницкий нож. Его форма кажется грубой, даже странной. Но именно этот клинок — фальшион — был одним из самых практичных и опасных оружий своего времени. Он не стремился к идеальной симметрии или изяществу. Его задача была проще: рубить и ломать противника на поле боя. Фальшион — это однолезвийный меч с широким клинком, который часто расширяется к острию...