Потолок был так сильно закопчен, что ни следа уже не осталось от побелки, которой он некогда был покрыт. Артем тупо смотрел в него, не понимая, где же он находится. — Проснулся? — услышал он знакомый голос, и этот голос заставил рассыпавшуюся мозаику мыслей и событий выстроиться обратно в картину вчерашнего (вчерашнего ли?) дня. Все это казалось сейчас таким нереальным; непрозрачная, как туман, стена сна отделяла действительность от воспоминаний. Стоит заснуть и проснуться, как яркость пережитого стремительно меркнет, и вот, вспоминая, трудно уже отличить фантазии от подлинных происшествий...

В постапокалиптическом метро Смерть чаще приходит не в облике черного мутанта, а в виде невидимой бактерии или радиационной пыли. Станция — это хрупкая экосистема. Один зараженный «челночник» способен выкосить всё население Ганзы или Полиса за неделю. Любой человек, пришедший извне — будь то перебежчик из враждебной фракции или путник, посещавший подозрительные с точки зрения гигиены станции — не допускается в жилой сектор сразу. Протокол «Гостиница»: Сталкеры и диггеры — главные «приносчики» смерти с поверхности...