1940 год. Село Гиреево - Что же ты притащил, старый? На кой нам это чудо? – сердилась Варвара Павлушина на своего мужа, старого деда Кузьму. - Варюш, да погляди какая умная, а? – улыбнулся дед, чуть заискивая перед бабкой. Любил добрый, покладистый Кузьма свою властную, своенравную Варвару. Слушался её во всем, потакал. Да и побаивался её сурового нрава, чего уж от греха таить. Притащил он в дом неказистую собачонку. Варвара с недоумением смотрела на толстого несуразного щенка, у которого в разные стороны разъезжались лапы...

Рассказ основан на реальных событиях. 1930 год, Москва - Оставьте Аньку мне, - глядя на брата своего произнесла тётка Лида, - нельзя такой талант зарывать в землю. - Матери с отцом помогать нельзя, а на сцене телесами сверкать можно значит? - с усмешкой сказал Виталий. Был он простым мужиком, трудился в поле, с колхозной техникой знал, как управляться. Был уверен, что дети должны идти по его стопам. Ну, а как же еще? - Не в нашу породу Анна, не Васильева будто она, - глухо ответила Виталию сестра, - твои старшие дети все коренастые, кряжистые...