Помните старую байку про сэра Исаака Ньютона и знаменитое яблоко? Сидел себе человек под раскидистым деревом, дремал в тенечке, никого не трогал. Вдруг — бац! — по макушке прилетает увесистый фрукт, и закон всемирного тяготения рождается на свет. Мы привыкли отмахиваться от этой истории, считая ее красивой сказкой для школьников. А зря. Мироздание предпочитает общаться с нами именно так: подкрадывается со спины и отвешивает звонкий подзатыльник. И пока ты трешь ушибленное место, в голове внезапно рассеивается туман...

Работа вообще устроена забавно. Приходишь утром с вполне понятным набором обязанностей, а к обеду можешь заниматься чем угодно, кроме того, за что тебе платят. Я давно понял: чем строже выглядит рабочий день в календаре, тем больше шансов, что именно сегодня случится какая-нибудь ерунда, которую потом будут вспоминать несколько лет. У нас однажды такой ерундой оказался кот. День начался совершенно обычно. Все сидели за компьютерами, кто-то разговаривал по телефону, кто-то пил уже вторую чашку кофе, и вдруг откуда-то из глубины офиса послышалось отчётливое «мяу»...