Однажды моя подруга нашла на чердаке у бабушки пальто. Тёмно-синее, в «ёлочку», с идеальными плечами. Сшито вручную, без единой машинной строчки с изнанки. Бабушке было тогда двадцать шесть. В магазинах ничего подобного не продавалось — ни тогда, ни, пожалуй, сейчас. Вот и весь парадокс советской моды в одном пальто. Принято думать, что дефицит убивает стиль. Что без выбора нет вкуса, без магазинов нет гардероба. Но советские женщины опровергли эту логику с таким изяществом, что историки моды до сих пор не могут до конца объяснить, как им это удавалось...

Это, пожалуй, самый распространённый стереотип. Многие представляют советский магазин как унылое помещение с тремя банками морской капусты и батоном хлеба на весь зал. Но дефицит не был постоянным явлением на протяжении всей истории СССР - он усиливался и ослабевал в зависимости от десятилетия и региона. В пятидесятые и шестидесятые годы, после восстановления экономики, в магазинах крупных городов можно было найти вполне приличный ассортимент. Другое дело, что распределение товаров по стране было крайне неравномерным...