На Кордоне, в километре от старого армейского блокпоста на северном направлении, сталкеры стараются не ходить по ночам. Не из-за мутантов — слепые псы туда сами редко суются. Место там дурное. Называют его «Пропускной Пункт 17-Бис». Сталкеры с опытом обходят этот десяток метров разбитого асфальта стороной. Новички же часто пропадают там без следа. Я сидел в Баре, тянул не спеша светлое фильрованное, когда к нам подсел Дед Михей — ходок старой закалки, кожа у него была желтой от болотных испарений...

Эту историю рассказал мой знакомый, который живёт и работает на своей машине в Европе. Дальше рассказ от его лица. До этой поломки чек на машине не загорался ни разу. Пробег у неё 300 000 км, а в августе ей исполнилось всего 2 года. Сервис я всегда проходил вовремя, и никаких предпосылок к поломке не было даже близко. 300 000 км без единой поломки, если честно, результат неплохой. Но сейчас я езжу на машине, которой под 30 лет, и она до сих пор на ходу, там просто нечему ломаться. Европейцы когда-то делали неплохие машины, а теперь, судя по всему, уже нет...