— ...именно так и рушатся семьи. Когда женщина забывает своё место. Думает, что её личные «хотелки» важнее долга. А долг у женщины один, Андрей, как бы там ни пели эти новомодные певички по телевизору. Семья, дети и муж. Вот три кита, на которых всё держится. Голос Валентины Михайловны, ровный и назидательный, без единой вопросительной интонации, заполнял пространство, как густой, удушливый дым. Она сидела в глубоком велюровом кресле цвета грозового неба, которое Кира выбирала три месяца, и умудрялась даже в его мягких объятиях сохранять прямую, осуждающую спину...

Семин, как и Романцев, начал в 35 – возглавил «Кубань» на последние туры и вылетел с ней из Высшей лиги СССР. Но еще летом Палыч в составе группы тренеров съездил на ЧМ-1982 в Испанию и впечатлил Сергея Полевого – главного по футболу в профсоюзах. По его словам, на разборах Семин видел не только предсказуемое, а отмечал детали вроде неправильной постановки голеностопа или позднего открывания. Полевой хорошо знал рынок советских тренеров, а боссы команд всегда обращались к нему. В 1983-м пришел запрос из Таджикистана – так молодого Палыча и отправили в «Памир»...