«Я карту забыла, оплати пока ты», — сказала Лариса и улыбнулась кассирше так, будто извинялась за дурную погоду за окном. Я уже тянулась к сумке, потому что за два года этот жест стал у меня рефлекторным. Знаешь, у каждой семьи есть свои маленькие ритуалы, над которыми никто не смеётся. И не особо задумывается. У нас был вот такой. Лариса, старшая сестра моего мужа Олега. Она жила в соседнем квартале, и по субботам мы вместе ездили за продуктами в супермаркет. Её машина стояла в ремонте с позапрошлой осени, а моя всегда была на ходу...

Никита шёл по вечерним улицам и старался не думать о том, что его может ждать. Не думалось получалось плохо – мысли возвращались снова и снова, как назойливые мухи. Левый глаз ныл, под ним наливался синяк.... Он шёл, чуть наклонив голову, и пешеходы, встречавшиеся навстречу, старательно не смотрели на него – или он так думал, а может, им действительно было всё равно. Трудно сказать, что хуже. У него болело не только под глазом. Болело внутри, в груди – там была пустая, горячая дыра, и от каждого вдоха она как будто расширялась...