Виктор не вернулся домой, а Тамара не набрала ни одного звонка. Утром она пошла к мировому судье с заявлением. К обеду стало ясно: ночью он был совсем не там, где она думала, и это ничего не отменило. Она сняла кольцо, положила на край раковины и включила воду. Мыть было нечего: посуду Тамара перемыла ещё в десять. Курица в духовке остыла. Она достала противень, посмотрела на тёмную корочку, убрала обратно и не выключила огонь, как будто это что-то меняло. Часы на плите показывали 23:40. В прихожей не звякнули ключи...

Она зашла в торговый центр за колготками. А вышла с вопросом, на который не хотела знать ответ. Муж стоял у витрины с кружевными комплектами и держал в руках размер, который точно был не её. Оксана зашла в «Мегу» за колготками. Обычными, телесными, сорок ден. Те, что были, поползли утром прямо на остановке, и она весь день чувствовала эту стрелку на левой икре, как маленькое предательство. Колготки нашлись быстро. Она уже шла к кассе, когда боковым зрением зацепила знакомую куртку. Тёмно-синяя, с потёртостью на левом локте...