Сегодня будет очень необычная статья — мы проникнем в скрытый от человеческих глаз криминальный мир американских лесов. Тут творится настоящий беспредел! Вся земля поделена между кланами мафиози — желудёвыми дятлами. Не ведитесь на их мнимое очарование — этим острым клювом был разделан не один конкурент. Здесь нет милосердия даже птенцам — неугодные погибают, даже не успев появиться на свет. А всё из-за... желудей. Желудёвый дятел, или муравьиный меланерпес — в этой маленькой птичке на первый взгляд совсем ничего не выдаёт жестокого криминального авторитета...

Леонид смотрел на свое отражение в панорамном окне офиса. Там, внизу, город жил своей суетливой, муравьиной жизнью, а здесь, на тридцать пятом этаже, царили тишина и прохлада успеха. Ему исполнилось сорок три, и он был хозяином своей вселенной. Его отражение — подтянутый мужчина в дорогом костюме, с уверенным взглядом и легкой сединой на висках, которая лишь добавляла солидности, — согласно кивало его мыслям. Он построил эту империю сам, кирпичик за кирпичиком, сделку за сделкой. Его жизнь была...