Капли дождя бились о стекло в моей комнате. Я сидела за компьютером и переписывалась со своей подругой Сашей. Почему-то я не использовала для этого телефон, не любила тыкать по экрану, звук клавиш на клавиатуре меня успокаивал.  – Арина, слушай, может завтра не пойдём в школу? Погуляем по парку или в ТЦ сходим? – По правде говоря, я и сама не хотела в школу, но и гулять с Сашей я тоже не хотела. – Саша, извини, давай в другой раз, я себя плохо чувствую. Завтра не смогу прийти в школу, извини.  Отправила я сообщение и закрыла переписку...

Восточный склон Алтайского хребта, середина июля 1981 года. У самого края древнего кедрового леса, чуть ниже каменистой седловины, где река Бухтуя срывается с утёсов и уходит в долину тяжёлым, холодным потоком, стояла старая юрта. Дальше — только горы, зверьё и снег. Сюда не доходили путники случайно. Тут жили те, кто не хотел быть найденным. Юрта была круглая, из толстых войлочных слоёв, натянутых поверх деревянного остова, обтянутая старым брезентом и камусом. Снаружи её прикрывали от ветра три...