— Выйди на улицу. Голос, который произнёс эти три слова в динамик телефона, был её собственным, но Елена его не узнала. Он был плоским, лишённым всяких обертонов, как звук, пропущенный через фильтр, убирающий всё живое. Она сидела в машине, припаркованной на противоположной стороне улицы, и смотрела на витрину кафе «Прага». Полчаса назад она выскочила из офиса, чертыхаясь про себя. Забыть папку с договорами в день подписания — верх идиотизма. Поездка через весь город казалась досадной потерей времени,...

— А мы тут плюшками балуемся! Голос Игоря, нарочито весёлый и гулкий в тесноте их однокомнатной квартиры, ударил Светлану, как пощёчина. Она только что перешагнула порог, ещё чувствуя на плечах тяжесть дорожной сумки и в голове — гул самолётного двигателя. Она предвкушала горячий душ, тишину и объятия мужа. Вместо этого в нос ударил чужой, кисловатый запах нестираных носков, смешанный с ароматом дешёвого пива. Она застыла в прихожей. Её взгляд механически зафиксировал детали, которые мозг отказывался складывать в единую картину...