Трасса Формулы-1. Мимо проносится чемпионский болид с 800-сильным двигателем V10, но он не щелкает передачи. Он просто ревет на одной бесконечной, монотонной ноте в 14 000 оборотов, словно у него намертво заклинило педаль газа...

В конце шестидесятых годов по всему Советскому Союзу мальчишки играли в неуловимых. Они мастерили из досок шашки, скакали верхом на палках вместо коней, делили роли в каждом дворе, и почти каждый втайне мечтал быть Данькой, отчаянным, ловким, бесстрашным. Тем храбрым героем приключенческих фильмов, которого обожала вся огромная страна. А того, кто Даньку сыграл, звали Виктор Косых, и был он сам ещё почти мальчишкой, всесоюзным кумиром своих ровесников. Казалось, у такого любимца публики впереди только блестящая дорога...