С кошками скучно не бывает: даже обычный день рядом с ними превращается в комедию, причем сценарий пушистые артисты придумывают сами. То кот решит, что хозяйская кружка лучше его миски, то посмотрит на человека так, будто тот опять совершил непростительную глупость...

В понедельник, ровно в семь утра, я стоял в дверях спортзала и слушал, как в пустом помещении кто-то отрабатывает подачу. Звук был чистый, узнаваемый: короткий хлопок ладони по мячу, пауза, глухой удар о пол, отскок, снова хлопок. Я, Максим Андреевич Верещагин, тридцать девять лет, тренер по волейболу в районной спортивной школе, знаю этот ритм наизусть. Я сам его отбиваю двадцать лет. Но в зале никого не было. Свет я включил с порога, как всегда. Лампы дневного света загудели, залили паркет ровным белым светом...