Стоит чего-нибудь захотеть и представить точную картину желаемого, но потом немедленно не воплотить это в жизнь, как сразу появляются сомнения: а точно ли я хочу именно этого? Может быть есть что-то получше? И начинаются муки выбора. Как в известной поговорке: кто имеет выбор, тот имеет мучение. Или наоборот: кто имеет мучение, тот имеет выбор. Именно это со мной сейчас и происходит. Терзаюсь выбором последние три недели. Толя уже писал, что мы решили окончательно впасть в детство и завести аквариум...

Он сказал мне, что его зовут Алексей, но я сразу поняла, что это ложь. Не потому, что он был плохим актером — напротив, его игра была почти безупречной. А потому, что ложь, даже самая искусная, всегда оставляет на губах привкус остывшего металла, а в глазах — крошечную, с булавочную головку, тень, которую видишь только ты одна. Я видела эту тень. И все равно пошла за ней. Первый раз я увидела его в той самой кофейне на Патриарших, куда заходила каждый четверг после лекций. Он сидел за угловым столиком...