На дне холщового шопера Милены лежал плотный кремовый конверт. Анна потянулась за ключами дочери, но вытащила глянцевую картонку. Это был план рассадки гостей на свадьбу. Центральный стол: жених, невеста, Вадим Николаевич, Эльвира. Имя Анны было вписано карандашом в самом низу списка. А поверх — жирный красный крест. И короткая приписка сбоку: «Эля против». Анна положила плотный лист на кухонную клеенку. Села на табуретку. До свадьбы оставалось ровно две недели. Хлопнула входная дверь. Милена бросила ключи на тумбочку...

Арсений никогда не был отличником. Тройки, редкие четвёрки по истории и биологии. Дневник без красных пятён похвальных грамот. Я знала это и не ждала медали. Я просто хотела, чтобы ему было хорошо в этих стенах. Десять лет я ходила на каждое собрание. Садилась на маленький стул в третьем ряду, слушала про успеваемость, кивала. Возвращалась домой, открывала учебники рядом с сыном, объясняла дроби, потом причастные обороты, потом опять дроби. Он смотрел в тетрадь, грыз карандаш, старался. Оксана Петровна работала в их школе двадцать два года...