Вечерний вагон метро мотало в такт перестуку колёс. Люди возвращались с работы, с заводов, из офисов, из магазинов. Лица у всех были усталые, серые, как старая штукатурка. Кто-то сидел, уткнувшись в экран телефона, листая бесконечную ленту новостей или тупо передвигая разноцветные конфетки в игре, лишь бы убить эти полчаса пути. Парень в засаленной спецовке, от которого пахло машинным маслом, откинул голову на вибрирующее стекло и прикрыл глаза, рот его был слегка приоткрыт, и было видно, как подрагивают веки...

Свекровь привезла вещи к нашему порогу, пока я была на операции. А потом заявила: «Теперь мы здесь живём» Я открыла дверь своим ключом. Рука дрожала, пальцы почти не слушались после двух недель в больничной палате...