Таня выдернула зарядку из розетки так резко, что телефон слетел с тумбочки и ударился о пол. Экран треснул паутинкой, и ей стало не жалко – только легче. Последний месяц этот телефон звонил слишком часто. По нескольку раз в день. Голос Тамары Викторовны, будущей свекрови, звучал ровно, почти вежливо, но от этой вежливости Татьяне делалось хуже, чем от крика. – Таня, ты опять не брала трубку, – говорила Тамара Викторовна. – Я просто хотела уточнить, что ты ела на завтрак. У тебя же гастрит. И ещё, Костя сказал, что ты задерживаешься на сменах...

Свекровь приехала на две недели, пока у неё сохнут потолки. Через месяц на холодильнике висел лист с правилами кухни. Вера дочитала его до конца, сказала «хорошо» и на следующий день взяла отгул. Лист висел на холодильнике под магнитом-клубникой, и клубника держала его криво, одним уголком. Вера заметила это раньше, чем прочитала, что там написано. Почерк был круглый, учительский, с нажимом на заглавных буквах. Сверху стояло: «Правила кухни». Ниже шли пункты, пронумерованные аккуратно, как в контрольной...