Всё, что хорошо летает, плохо плавает. Всё, что хорошо плавает, не может летать. Крыло самолёта и корпус подлодки подчиняются настолько разным законам, что совместить их в одной машине - примерно как скрестить рыбу с птицей. Но в СССР полвека подряд находились люди, которые раз за разом пытались это сделать. Некоторые их машины получились настолько странными, что американская разведка, глядя на спутниковые снимки, не могла понять, что перед ней, самолёт, корабль или что-то третье, чему ещё нет названия...

В годы холодной войны Великобритании нужен был собственный ядерный щит. Страна уже не могла полагаться только на старые поршневые бомбардировщики времён Второй мировой. Требовались новые реактивные машины, способные лететь далеко, высоко и быстро. Так появилась британская «V-тройка»: Vickers Valiant, Avro Vulcan и Handley Page Victor. Valiant первым поступил на службу, Vulcan стал самым известным, а Victor оказался самым необычным внешне и технически. У него было крыло-полумесяц, двигатели в корневой части крыла, крупный Т-образный хвост и футуристический силуэт...