— Что значит «климакс»?! Это ты загнил, Лёша! Я тебе не служанка, чтобы после работы ещё и твой бардак разгребать! — Мария швырнула грязную тарелку в раковину с такой силой, что осколок, отколовшись, звякнул о металл. Звук вышел истеричный, будто сама кухня взвизгнула. Лёша, её муж, даже не обернулся. Он сидел на продавленном диване, в трусах и старой футболке с надписью «I’m not lazy, I’m energy efficient», и задумчиво ковырял джойстик, гоняя по экрану каких-то монстров. Его затылок, с уже намечающейся проплешиной, выражал вселенское спокойствие...

Егор Иванович открыл глаза и долго не мог понять, где он находится. Перед ним был потолок — тёмный, с трещинами, по которым разбегалась паутина. В ушах звенело, во рту пересохло так, что язык казался наждачной бумагой, а голова раскалывалась на тысячу мелких осколков, каждый из которых бил по черепу изнутри. Он попытался сесть, но тело не слушалось. Вместо этого он перевернулся на бок и упёрся руками в холодный деревянный пол. Вчерашний вечер всплывал в памяти обрывками — автобус, женщина с опухшим лицом, которая обещала ему выпивку и жильё, старая изба, кровать с больным стариком...