Вам семь лет. Вы сидите на полу в своей комнате, собираете конструктор. Мама заходит, садится рядом, берёт вас за руку и говорит: «Солнышко, я хочу тебе кое-что сказать. У нас в семье скоро появится новый человек. Дядя Саша будет жить с нами. Он очень хороший. Он будет твоим новым папой». Вы замираете. Конструктор выпадает из рук. Вы не плачете. Вы не кричите. Вы просто сидите и смотрите на маму, и внутри вас что-то тихо рушится. Как стена, в которой появился первый трещина. Вы ещё не понимаете, что только что произошло...

Сегодня утром ехала в маршрутке: сидит мама с ребенком на коленях лет трех. Молчит. Подумала: "Наверное, ребенок еще не "проснулся""; нет, стал водить пальцем по объявлению на окне автобуса; "Мама, наверное, с утра уже не в ресурсе, сил нет разговаривать"; нет, спустя некоторое время она оживленно беседовала с попутчицей, сидевшей рядом... В ежедневное бесценное время (идете в садик, едете на машине, гуляете, сидите в очереди), когда ты один на один с ребенком, можно играть, да еще и в полезные игры...