Эта история случилась намного раньше знаменитой «Крымской весны», но, тем не менее, она напрямую касается самых, что ни на есть настоящих «зеленых человечков». А произошла она в Чите, столице Забайкальского края, культурном и образовательном центре огромного и пестрого в своем разнообразии региона...

Куда капнуть масло: на локтевые или коленные шарниры? Ваня с досадой вспомнил старые времена. Тогда он покупал машинное масло в соседнем робомаркете. Не было нужды рыться в горах хлама, а потом экономить каждую каплю драгоценного вещества. Между тем, времени для выбора оставалось всё меньше и меньше. Солнце едва поднялось, трое Ваниных спутников собрались в центре лагеря. Манипуляторы старшего, Виктора, сжимали пять длинных кусков арматуры. Приближался ТАЛАНТ-тест. На него никто не опаздывал. Если не смазать локтевые шарниры, скрипеть будут руки...