У полки с молоком Ирина стояла уже третью минуту и смотрела не на ценники, а куда-то сквозь них. В корзине лежали куриное филе, стиральный порошок по акции, макароны, хлеб, бананы, корм коту и упаковка салфеток. В голове шел список дальше: дома закончились яйца, младшему сыну завтра на технологию нужна цветная бумага, дочь опять напомнит про белую футболку для физры, Андрей с утра сказал, что неплохо бы купить что-нибудь к чаю, и еще надо успеть поставить стирку, пока дети делают уроки. День и без того был длинный...

Тряпка замерла в моей руке. Пыль медленно оседала на ламинат. Я смотрела на толстый том. «Семейный кодекс РФ». Выпуск две тысячи двадцать шестого года. Мы не юристы. Игорь работает инженером. Я бухгалтер. Откуда это здесь? Книга соскользнула с полки. Упала с глухим стуком на пол. Страницы разъехались веером. На пол выскользнула желтая бумажка. Закладка. Я нагнулась. Подняла прямоугольник картона. Это был флаер из стоматологии. Но на обратной стороне — синяя шариковая ручка. Аккуратный, круглый почерк...