Марк Бернес был кумиром миллионов. Его голос, звучавший в «Тёмной ночи» и «Шаландах, полных кефали», знала вся страна. Он был народным артистом, лауреатом Сталинской премии, человеком, которого, казалось, любили все без исключения. Но была одна категория граждан, которая его люто ненавидела. И в 1958 году они приговорили его к смерти. Всё началось с фильма «Ночной патруль», вышедшего на экраны в 1957 году. Режиссёр Владимир Сухобоков снял картину о раскаявшемся преступнике. Бернесу досталась роль...

Псков. За 24 часа до наступления. Дождь барабанил по остаткам крыши особняка на Сергиевской улице. Три этажа дореволюционной кладки, левое крыло провалилось после прямого попадания фугаса еще в 1942-м, но правое держалось. Как и сам хозяин кабинета, расположившегося в бывшей гостиной с уцелевшим камином из серого мрамора. Патефон играл вторую часть Бранденбургского концерта. Игла мягко скользила по пластинке, и Бах заполнял пространство. Строгий, математически выверенный, безупречный. Именно таким оберст Клаус фон Рейн представлял себе идеальный порядок вещей...