Представьте: в музеях по всему миру лежит полмиллиона глиняных табличек с клинописью. Это письма, счета, школьные упражнения, гимны, судебные протоколы — целая вселенная мыслей людей, живших 4000 лет назад. И 90% из них до сих пор не прочитаны. Почему так? Потому что в мире всего несколько сотен ассириологов — специалистов, способных читать аккадский и шумерский. Каждый учёный за карьеру успевает расшифровать сотни табличек. Это как иметь библиотеку размером с Александрийскую — и читать только каждый десятый свиток...

Представьте: вы держите в руках кусок обожженной глины размером с ладонь. На нём — россыпь странных треугольных углублений. А теперь осознайте: этому куску 4000 лет, и он хранит информацию точнее любого современного жесткого диска. Я всегда восхищался шумерами именно за это — они превратили обычную грязь под ногами в вечную память человечества. Сегодня компьютерные алгоритмы учатся читать эти послания из прошлого. И знаете, что меня поражает больше всего? Не сам факт технологического прорыва, а то, как много мы упускали все эти годы, пока расшифровка шла вручную...