Рекса разбудил шум, доносящийся из дома. Пес встал так быстро, как ему позволяли прожитые годы, звякнула цепь, прикованная к его будке. Он подошел к самому крыльцу, уставившись на входную дверь. Из дома несло уже знакомым перегаром, запахом немытого человеческого тела и страха. Рекс оскалился, издавая тихий утробный рык. Вдруг дверь распахнулась, пес рефлекторно отскочил в сторону, чуть не получив по носу. Из дома выбежала маленькая худощавая девочка. На вид ей не было и двенадцати годков. Светлые...

Июль в деревне пах полынью, горячей пылью и спелыми вишнями. К полудню солнце выбеливало небо до цвета старого ситца, и даже воробьи прятались в тень листвы, не желая тратить силы на пустые перелёты. Только детвора не знала усталости — звонкие голоса разносились над покосившимися заборами, и казалось, что сама деревня дышит этим смехом. Где-то за огородами лениво тявкала собака, в палисаднике жужжал шмель, запутавшийся в паутине, и всё вокруг было пропитано тем особенным летним покоем, который бывает только в деревне...