Олег разулся, аккуратно поставил кожаные туфли на полку и принюхался. В квартире стояла звенящая тишина. Никакого запаха запеченной с чесноком курицы, никаких ароматов фирменного слоеного салата, никакого стука ножа по разделочной доске. Он прошел на кухню, стягивая на ходу галстук. На пустом, идеально чистом столе сиротливо стоял прозрачный пластиковый контейнер. Внутри бугрился слипшийся винегрет, щедро залитый маслом. Рядом лежала упаковка сосисок по желтому ценнику, нарезка самого простого батона и белый кассовый чек...

Дождь за окном ресторана выбивал по стеклу неровный, но успокаивающий джазовый ритм. Внутри было тепло, пахло трюфельным маслом, дорогим парфюмом и свежесрезанными лилиями. Вера сидела за угловым столиком, медленно вращая в руке бокал с насыщенным рубиновым «Шато Марго». Она любила этот ресторан за его предсказуемость. Здесь всегда приглушенный свет, всегда безупречный сервис и никогда не бывает случайных людей. Ее телефон, лежавший на белоснежной скатерти экраном вниз, издал короткий, едва слышный вибросигнал...