25 ноября 1959 года мир облетела печальная весть: умер, не дожив девяти дней до своего 37-летия, Жерар Филип. И сердца миллионов людей во всех уголках земного шара наполнились невыразимой болью от понесенной потери. «Он был другом всей Земли, — писал о Жераре Филипе известный французский историк киноискусства Жорж Садуль. — Им восхищались в Москве так же, как и в Токио, в Варшаве, как в Мюнхене, в Мадриде, как в Пекине, в Калькутте, как в Лейпциге... Смерть его была совершенно неожиданна и несправедлива...

В школе учительница говорит: "все рисуют красное солнце". А вы достаете зеленый карандаш. Не потому, что хотите выделиться. Просто солнце вам кажется зеленым сегодня. Все замечание получают молча. Вы - выговор и запись в дневнике. На работе начальник говорит: "все должны прийти в субботу". Все кивают. Вы спрашиваете: "а зачем? Это же не срочно". Вас называют нарушителем дисциплины. На семейном совете решают, как отметить праздник. Все выбирают ресторан. Вы предлагаете поехать за город. Все недовольно вздыхают...